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UNE JEUNESSE ALLEMANDE 
JEAN-GABRIEL PÉRIOT
COMPÉTITION INTERNATIONALE
2015 • France, Suisse, Allemagne  • 93'
Première internationale

vendredi 20 mars, 21h00, cinéma 1 + débat
samedi 21 mars, 17H45, petite salle + débat 
lundi 23 mars, 14h00, Luminor

L’histoire de la Fraction Armée Rouge, depuis sa création et ses 
premières actions terroristes jusqu’à la mort de ses membres dans 
les prisons allemandes, racontée uniquement à partir d’archives 
de l’époque.

Votre besoin de faire ce film est-il né d’une certaine conjonc-
ture politique, de l’actualité ?
L’origine du projet se situe plus dans ces questions : Quel est le 
rôle du cinéma ? Qu’est-ce que l’engagement ? Qu’est-ce que le ter-
rorisme ? Quelles sont les réponses au terrorisme ? Je me les suis 
posées il y a dix ans, elles étaient valables avant, elles le sont encore 
aujourd’hui. À propos du terrorisme, on est dans la répétition de 
plusieurs phénomènes : on fait semblant de le redécouvrir à chaque 
attentat. Puis des lois sécuritaires et liberticides s’enchaînent et 
enfin, on réalise que l’action terroriste produit l’effet opposé de 
ce qui l’a motivée. Je n’ai pas besoin de me rattacher à une actua-
lité, il y aura toujours des gens pour choisir le terrorisme, il y aura 
toujours une réponse policière des États. La question du cinéma, 

de l’art en général, sera toujours là. Contrairement aux cinéastes 
de l’époque, je ne crois pas que le cinéma change quoi que ce soit 
et cette vision un peu pessimiste est dans le film. Je n’ai pas choisi 
leur histoire par hasard, quelque chose m’a ému dans leur échec à 
fabriquer un cinéma qui changerait le monde. 

Pourquoi la Fraction Armée Rouge ?
Je fais les films que j’ai besoin de faire, qui m’obligent à travailler. 
Quand je décide de faire un film sur la Fraction Armée Rouge, je 
veux voir et lire tout ce qui a été fait sur eux, comme pour une 
thèse. C’est pareil pour tous mes films : il n’y a pas de commentaire 
mais je sais d’où viennent toutes les images, qui les a produites. Il 
y a tout un savoir accumulé qui n’est pas donné dans le film mais 
qui l’emplit. 
Tout mon travail est motivé par la question de la violence qui, 
même si elle peut apparaître naïve au premier abord, est avant 
tout politique. Je me suis rendu compte qu’il était facile de n’inter-
roger que les violences sur lesquelles on se positionne facilement 
(il est moralement confortable d’être « contre la guerre, le racisme, 
le sexisme… ») mais qu’il l’est beaucoup moins de condamner aussi 
fermement les violences émises dans son propre camp. On ne fait 
pas de révolution et on ne lutte pas contre l’oppression sans violence.  
Pour ne pas m’enfoncer dans cette bonne conscience morale, je 
me suis interrogé sur la violence des années 60-70, à travers le 
monde, et notamment sur l’Armée Rouge japonaise, l’Armée Rouge 
allemande et les Brigades Rouges. J’arrivais à comprendre cette 
époque: je partageais les lectures et les idées de ceux qui la vivaient. 
Je me demandais comment ces militants issus de milieux petit-
bourgeois avaient pu décider de passer à la lutte armée.
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ENCRÉ
RACHID DJAÏDANI
COMPÉTITION FRANÇAISE
2014 • France • 73'
Première mondiale

samedi 21 mars, 18h30, cinéma 1 + débat
 jeudi 26 mars, 13h30, petite salle 
vendredi 27 mars, 19h00, LU + débat

Il a joué Laërte dans le Hamlet de Peter Brook, sorti trois livres 
au Seuil dont un best-seller, Boomkoeur. Rengaine, sa première 
fiction, a été programmée à la Quinzaine des Réalisateurs en 2012 
et a reçu plusieurs prix. Rachid Djaïdani est un conteur… et il se 
raconte avec beaucoup d’élégance.

Rengaine en 2012, et vous attaquez Encré en 2013. 
L’important pour moi c’est faire des films. Ma matière première, 
c’est l’humain. Faire un film sur l’écriture d’un roman, sur mes 
potes pendant la période du ramadan ou suivre Yacine Mekhnache, 
c’est mon moteur. Filmer c’est magique : appuyer sur REC, racon-
ter, poursuivre… Ensuite c’est une autre histoire, la confrontation 
avec mes images, mes questionnements. Puis le montage et tout 
le poids de la post-production, là c’est un vrai travail de chef d’or-
chestre, très difficile !

Quand nous nous sommes parlé au téléphone, vous m’avez dit : 
« je ne suis pas réalisateur, je suis filmeur », qu’entendez-vous 
par là ?
Je suis filmeur dans le sens où, à part les intéressés, je ne demande 
aucune autorisation. Dans la peau du filmeur, je suis plus proche 
d’une sorte de démocratie artistique, je me sens libre. Ce n’est pas 
du cinéma fantasmé, c’est du présent. Filmeur j’adore ça, le mot 
est beau, doux et ça va avec ma façon d’être. Ne pas se poser de 
question, seulement filmer. J’ai une impression d’humilité quand je 
suis filmeur. C’est aussi un prétexte pour prendre la parole ! Après 
Rengaine on m’a proposé d’enchainer sur un long métrage, mais je 
ne pouvais pas partir dans une autre aventure sans passer par le 
tournage de Encré. C’était pour moi l’opportunité de dire merci. 

Vous vouliez dire merci à qui ?
J’ai voulu dire merci à tous les frangins qui m’ont aidé, entouré, 
et qui sont pour la plupart mes amis de longue date, à tous ceux 
qui m’ont permis d’être là où je suis. Je ne sors pas d’une école. Je 
n’ai pas de subvention, pas de mécène. Je porte tout à bout de 
bras, et quand vous avez autour de vous des personnes qui vous 
donnent leur temps, vous soutiennent, vous écoutent, que des stu-
dios ou des labos vous ouvrent les portes juste parce qu’ils ont vu 
des images... Pour Encré j’ai fait des sous-titres en anglais, en arabe, 
j’ai fait du bruitage, de l’étalonnage, du montage son, un générique 
original, je suis allé très loin.

Puis j’ai découvert qu’Ulrike Meinhof était journaliste et que Holger 
Meins était cinéaste. C’est devenu le début d’un film. Il fallait que 
je vois leurs images. Qu’avaient-ils fabriqué comme films? En 
tant que cinéaste plutôt politique, leur production m’interrogeait. 

Comment avez-vous défini l’équilibre entre les différentes 
sources (films, télévision) ?
Dans un film d’archives, on fait avec les images qu’on a, mais on 
fait surtout avec les lacunes. Il n’existe aucune archive nous rensei-
gnant sur ces militants décidant de passer à l’action. À ce moment-
là, ils abandonnent les moyens d’expression qu’ils utilisaient aupa-
ravant. Je fais avec ce qu’il reste. À l’écriture, j’avais décidé de l’effet 
d’entonnoir et de la rupture aux deux tiers du film, où je n’utilise 
plus que la télévision. Puis des variations sont arrivées en trouvant 
les images. Quand je retrouve coup sur coup trois interviews télé-
visées de Meinhof, un ou deux mois avant qu’elle passe à l’action 
violente, dans lesquelles elle paraît très atteinte, quelque chose de 
singulier se joue dans son physique et dans sa voix qui bouleverse 
l’histoire que je voulais raconter. Il y a le poids de l’émotion qu’au-
cune écriture ne peut prévoir.

Quelle importance avaient pour 
vous les extraits des films d’Anto-
nioni, Fassbinder et Godard ?
Je voulais montrer que la question 
de la violence est très présente dans 
le cinéma de l’époque. L’Allemagne 
en automne de Fassbinder a peut-

être été le film le plus important, dès 
	 la première écriture. Quand je l’ai vu, je 
l’ai trouvé admirable, mais je ne comprenais pas comment ces 
cinéastes pouvaient être si bouleversés par la mort de « terro-
ristes » en prison. Aujourd’hui, par exemple, quand les terroristes 
des derniers attentats à Paris sont abattus par les forces de l’ordre, 
on imagine mal que des cinéastes français se réunissent pour faire, 
en trois mois, un film magnifique qui porterait une telle tristesse. 
Je ne comprenais pas non plus la discussion de Fassbinder avec 
sa mère. Pourrait-on s’engueuler ainsi aujourd’hui sur le concept 
de « démocratie » ? Je voulais faire une introduction à l’extrait de 
Fassbinder qui permettrait de saisir toute la complexité de cette 
séquence.

 Propos recueillis par Stéphane Gérard

 RACHID DJAÍDANI
 ENCRÉ

« Nous n’avons pas inventé
 la violence, nous l’avons 

rencontrée. »
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Encré nous montre la nécessité et la volonté personnelle d’un 
artiste à exister. Vous avez cette même urgence pour vous-
même ?
Je suis dans l‘urgence, la vie va vite ! Très vite ! Rengaine a pris neuf 
ans de ma vie. Encré, trois. J’avais cent cinquante heures d’images. 
Le peu d’argent que j’ai gagné sur Rengaine, je l’ai réinvesti sur 
celui-ci. Rengaine m’a ouvert des portes. J’ai appris au fil du temps, 
j’ai fait la différence entre Pollack et Pollock, entre dripping et pou-
ring, entre différentes écoles de cinéma, Jonas Mekas, Jean Rouch, 
Alain Cavalier et bien d’autres. Aujourd’hui, faire du cinéma frater-
nel comme je le fais, ça ne fait pas vivre. J’ai créé dans l’illégalité. J’ai 
cassé les codes professionnels. Nombreux sont les réalisateurs dans 
le même cas. Nous nous battons pour exister. Nous nous serrons 
les coudes. Nous, qui sommes français d’origine maghrébine, afri-
caine ou autre, on n’a pas eu la culture de la réussite. Nous avons 
du mal à passer le cap et souvent on se tire une balle dans le pied. 
Aujourd’hui en France, dans le contexte actuel c’est vital pour moi 
d’être dans la création. 

Fiction ou documentaire ?
J’aime faire les deux. Dans une fiction, l’histoire est importante, 
les acteurs jouent des rôles. Dans le documentaire, je mets 
en lumière une trajectoire, une histoire vraie : faire un film sur 
Yassine Mekhnache, peintre d’art contemporain, collaborant avec 
des brodeuses marocaines, alors que lui-même ne parle pas arabe. 
Pour moi au-delà même de l’aspect esthétique du film, il y a des 
messages universels qui nous apportent des éclairages, un regard 
neuf sur la société. Montrer des instants de vie, c’est nécessaire 
pour le « vivre ensemble ». Les gens nous regardent différemment.  
Et puis avec Yassine, on est un peu dans un effet d’écho et de miroir. 
Le filmer dans son labeur, dans l’élaboration de son œuvre, dans 
ses réflexions, dans ses embuscades, dans son besoin viscéral de 
respirer à travers l’art, c’est comme si je donnais à voir aux specta-
teurs l’opportunité de sentir, un peu, dans quel état j’étais durant 
toutes ces années. On est dans la même démarche, de la même 
lignée. J’ai envie que les bonnes choses qui m’arrivent rejaillissent 
un peu sur lui.
Ensuite je pourrai prendre mon envol de façon respectueuse. Je 
ne veux pas avoir le sentiment d’avoir été opportuniste et d’être 
parti sans dire merci. A chaque période son évolution. Demain je 
passerai à un autre stade, je viens d’écrire un long métrage et j’ai 
une productrice ! 

Vous continuez à écrire des romans ?
L’écriture c’est la torture ! Mes mots sont articulés par des images, 
les retranscrire me demande beaucoup de concentration. C’est 
pour moi une sorte de malédiction, c’est très dur d’écrire. Et puis, 
la littérature est discriminante car elle n’est pas forcément acces-
sible. Tout le monde n’a pas le bonheur de pouvoir lire un livre, 
alors que le cinéma est universel.

 Propos recueillis par Lyloo Anh 

C’EST MA VIE QUI ME REGARDE 
DAMIEN FRITSCH
COMPÉTITION FRANÇAISE
2015 • France • 102'
Première mondiale

vendredi 20 mars, 15h15, cinéma 1 + débat 
samedi 21 mars, 14h00, cinéma 2 
dimanche 22 mars, 19h00, Luminor + débat

Alice est la voisine du cinéaste. A 81 ans, elle vit seule, recluse 
dans l'obscurité d'une maison délabrée. Travaux de rénovation, 
aides à domicile viennent bouleverser son quotidien mais Alice 
semble regarder tout cela de bien loin, comme si elle s'était déjà 
détachée de sa propre vie. Avec pudeur et délicatesse Damien 
Fritsch parvient à nous faire approcher ce temps suspendu entre 
la vie et la mort. 

Quel est le point de départ de ce film ?
Alice est venue me voir, à la mort de son mari, en me demandant ce 
qu'elle devait faire. Il était évident que nous devions, avec d'autres 
voisins, essayer de nous occuper de cette vieille dame presque 
aveugle, plus du tout autonome. Elle voulait rester dans sa maison 
et nous nous sommes d'abord relayés pour pallier aux services 
sociaux, le temps que la demande soit prise en compte. Au bout 
de quelques mois, des aides et des soins à domicile ont été mis en 
place, ce qui impliquait aussi des travaux pour remettre la maison 
aux normes d'hygiène et de confort. J'ai commencé le film le pre-
mier jour où des ouvriers sont venus nettoyer sa chambre. Filmer 
Alice était pour moi l'occasion de mieux la connaître car elle était 
toujours restée recluse. Son franc-parler, sa présence au monde 
et son immobilité m'ont tout de suite intéressé. C'est bien beau 
d'aller filmer une dame âgée mais la vraie question c'est qu'est-ce 
qu'elle va me raconter et comment ? Si l'être que je filme n'a pas 
suffisamment de vigueur, si ce n'est pas une montagne russe, ça 
ne m'intéresse pas. 

La lumière du film est très belle. Etes-vous intervenu sur 
l'éclairage ?
Pas du tout, mais j'ai choisi de filmer à des moments précis où la 
lumière m'intéressait. Alice gardait souvent ses volets fermés et 
des rais de lumière tombaient çà et là. L'intérieur de sa maison 
m'évoquait des peintures ténébristes, des tableaux de Rembrandt 
et de Goya. Je pense que s'il n'y avait pas eu cette harmonie entre 
elle et son intérieur je n'aurais peut-être pas fait le film. Au début, 
Alice et sa maison ne font qu'un et, plus le film avance, plus elle se 
détache du fond, ou le fond se détache d'elle. Il y a dix ans, j'ai fait 
un film qui s'appelait Les Enracinés qui s'intéressait à des personnes 
très attachées à leurs lieux de vie. Cette fois j'ai l'impression d'avoir 
filmé au contraire le détachement de l'être.

DAMIEN FRITSCH
 CÉST MA VIE QUI ME REGARDE



RÉEL #104 vendredi
20 mars 2015

Vous filmiez seul ?
Oui. J'ai commencé ce film à mon initiative, sans production. Je 
me suis dit : « c'est juste à côté de chez moi, ça ne nécessite pas 
d'argent, juste une caméra et du son ». C'est sans doute le film le 
plus facile que j'ai eu à faire dans ma vie et aussi celui que je n'aurais 
jamais pensé faire. J'avais simplement cette envie de filmer Alice, 
sans trop savoir où cela me mènerait. Et en même temps, quand 
je la filmais, je continuais d'être le voisin bienveillant qui pallie 
aux manques, aux problèmes. J'ai aussi été le confident, surtout au 
début du film où elle me raconte sa douleur, la perte de ses enfants, 
ses maris alcooliques.
Au bout de presque deux ans, quand la dernière pièce a été termi-
née, j'ai senti que quelque chose se terminait pour moi aussi. J'ai 
arrêté de filmer et six mois plus tard je n'avais toujours pas touché 
aux rushes. J'hésitais à commencer le montage seul. Finalement 
j'ai trouvé un producteur pour terminer le film dans de bonnes 
conditions. Je travaille souvent de cette façon. J'ai besoin de tourner 
une certaine quantité de rushes, d'avoir de la matière à disposition 
pour pouvoir écrire.

Le montage a été long ?
Au début j'imaginais un film très long, et j'ai d'ailleurs fait une pre-
mière version de 4 heures. Puis j'ai élagué, comme dans un travail 
de sculpture : j'enlevais des choses au fur et à mesure jusqu'à trou-
ver la forme pure. Dans la première version du montage, il y avait 
trop de travaux et cela nous éloignait d'elle. J'ai voulu la garder au 
cœur des séquences pour que l'on comprenne qu'il y va de sa vie, 
de ce qu'elle a été et de comment elle va trouver son chemin pour 
quitter sa vie. Pour cela il fallait ne pas trop attacher d'importance 
aux personnes qui gravitent autour d'elle. Le cœur du film c'est 
Alice, et moi dans mon rapport à elle. 

Pourquoi cette séquence à l'hôpital ?
Ce séjour à l'hôpital m'intéressait car c'est un événement contre 
lequel elle se révolte. Il trouve sa place dans le film parce qu'il s'ins-
crit dans la continuité de sa résistance. Pour rentrer chez elle au 
plus vite, elle joue le jeu et fait semblant de ne pas avaler la fumée ! 
On se rend compte combien elle est maligne, très consciente de 
ce qui lui arrive. Cette séquence permet de préciser son portrait 
et aussi son attachement à sa maison. C'est un tout petit écart qui 
permet de mieux revenir au cœur du film. 

Comment s'est fait le choix du titre ?
C'est une phrase qu'elle dit et que l'on peut comprendre de diffé-
rentes façons. Regarder sa propre vie de loin, c'est ce que l'on fait 
quand on vieillit et qu'on se voit partir. Ce détachement était exac-
tement le film que j'étais en train de faire. Alice essaie de trouver 
le chemin vers la mort, tout simplement, et moi je l'accompagne.

 Propos recueillis par Amanda Robles

LA RÉVOLUTION DE L’ALPHABET 
ÉRIK BULLOT
COMPÉTITION INTERNATIONALE COURTS MÉTRAGES
2014 • France • 35'
Première mondiale

vendredi 20 mars, 21h, Luminor + débat 
dimanche 22 mars, 13h15, cinéma 1 + débat 
lundi 23 mars, 14h00, cinéma 2 

Le changement d'alphabet  de la 
langue turque permet à Erik Bullot 

de déployer les tours et détours de 
sa pratique cinématographique. 
 Il interroge à la fois les moyens du 
cinéma et les racines du langage 
en cherchant, comme le dit Jacques 

Aumont à son propos un art de la 
"distance de la distance".

Comment vous êtes-vous intéressé à cette révolution de l’al-
phabet qui, sous l’impulsion de Mustafa Kemal, marqua la 
Turquie ? 
Le passage abrupt de l’alphabet arabe à l’alphabet latin imposé  par 
Mustafa Kemal en 1928 m’a fasciné dès mes premières visites en 
Turquie, dans les années 1990. Changer d’écriture si rapidement 
pour un peuple est profondément tro blant au plan politique et 
philosophique. Paul Valéry a écrit : « Si nous étions véritablement 

“révolutionnaires” (à la russe), nous oserions toucher aux conven-
tions du langage. » Toucher au langage est-il l’expression d’une véri-
table révolution ? J’ai toujours été très intéressé par les questions 
de langage, d’écriture, et j’ai consacré plusieurs de mes films à la 
traduction et au multilinguisme. Cette réforme de l’alphabet m’a 
semblé une manière pertinente d’explorer la question linguistique 
en regard de sa dimension juridique et politique. Elle renvoie éga-
lement au cinéma lui-même. 1928 correspond à l’arrivée du parlant 
qui suppose une sorte de changement d’alphabet. Nous connais-
sons aujourd’hui, avec le numérique, une situation comparable.

Le dispositif du film rend perceptible en filigrane le trauma-
tisme de ce changement radical de culture enfoui dans l’iden-
tité des Turques. Qu’est-ce qui a guidé vos choix de mise en 
scène ?
Le sujet est a priori aride et abstrait, peu cinématographique. 
Comment filmer ce qui a disparu, ce qui a été effacé ? Prenant 
acte de cet écueil, la mise en scène privilégie la construction de 
situations contemporaines pour activer, voire produire, la mémoire 
d’un épisode un peu oublié, sinon refoulé, de l'histoire de la nation 
turque. Par exemple en donnant à lire du turc ottoman à un jeune 
étudiant, en exhumant la partition d’un hymne oublié (la Marche 
de l'alphabet  composée en 1928 pour accompagner la réforme 

 ÉRIK BULLOT 
 LA RÉVOLUTION DE L'ALPHABET

Elle pensait être une femme inutile 
Elle s'est retirée telle 

une divinité sur une montagne.
Takuboru Ishikawa
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auprès des enfants) donnée à des choristes, en visitant des biblio-
thèques ou des imprimeries, en filmant les gestes d'un projection-
niste ou d'un calligraphe, en fabriquant des lettres en néon, en don-
nant à interpréter à des comédiens un poème futuriste de Nazım 
Hikmet. Chacune de ces situations favorise le travail poétique de 
la mémoire et procède à une manière de résurrection, de nature 
spectrale et fantomatique, pour reprendre les termes de Jalal Toufic. 
Mais cet exercice d’exhumation est délicat, complexe, incertain. 
D’où la forme du film, sinueuse, intuitive, procédant pas à pas, de 
proche en proche. Je souhaitais conserver les aléas de l’enquête. Le 
processus du film est visible, manifeste, non entièrement résolu. 
C’est le sens du tableau noir final dont les différents titres des cha-
pitres du film écrits à la craie, reliés par une multitude de flèches, 
traduisent les pièges et les nœuds de la démonstration. Le film 
propose une constellation de points de vue que le spectateur est 
amené à relier progressivement.

Un lien clair est tissé dans votre film entre le changement  
d’alphabet et les récentes émeutes. Comment en considérez-
vous aujourd’hui l’évolution ?
J’ai assisté lors des repérages du film en juin 2013 aux événements 
de Gezi à Istanbul. Mon assistante participait de près à l’occupa-
tion du parc. J’ai d’abord vécu ces journées comme un événement 
prodigieux, chargé d’une émotion très forte. J’ai pris des centaines 
de photographies dont certaines figurent d’ailleurs dans le film. 
Mais j’ai dû récrire le projet. Souhaitant interroger la réforme de 
l’alphabet à l’aune du présent, je devais réfléchir cette situation 
nouvelle dans mon film. De nombreuses relations entre les deux 
événements sont apparues au fil de l’enquête. Non seulement la 
lettre a envahi l’espace public sous la forme de graffitis lors des 
événements de juin 2013, comme elle le fit lors des premiers mois 
de la réforme qui virent les immeubles et les édifices se couvrir du 
nouvel alphabet, mais la manière dont les inscriptions ont été sys-
tématiquement recouvertes de peinture grise renvoie à un geste 
d’effacement qui est aussi le propre de la réforme de l’alphabet. La 
nation turque se construit par effacements et refoulements succes-
sifs. Ce principe est visible dans le film. 
Difficile en revanche de dresser aujourd’hui un bilan. Nombre 
d’espoirs sont retombés, et la situation présente est profondément 
décevante pour une certaine jeunesse urbaine occidentalisée. Mais 
je crois que la nation turque sera à jamais marquée par cette irrup-
tion soudaine de l’utopie, libertaire et spontanée, qui a réuni des 
franges très diverses de la société. 

 Propos recueillis par Gauthier Leroy

FOVEA CENTRALIS 
PHILIPPE POUY
COMPÉTITION FRANÇAISE 
2015 • France • 102'
Première française

vendredi 20 mars, 18h45, Luminor + débat 
dimanche 22 mars, 13h15, cinéma 1 + débat 
samedi 28 mars, 19h00, cinéma 2 

Après 4 bâtiments, face à la mer et Machine to Machine, Fovea 
Centralis est le troisième volet consacré à la catastrophe de 
Fukushima. Philippe Rouy se réapproprie les images de réunions de 
crise de la centrale et nous plonge dans un univers fantomatique… 

Comment avez-vous été amené  
à faire ce film ? Et quelle place  
le nucléaire occupe-t-il dans  
votre vie ?

Ces trois films travaillent tous la 
même matière : les images de la 

catastrophe produites par Tepco, l’opé-
rateur de la centrale, mises en ligne sur 

 son site internet. Chaque film s’intéresse à un registre d’images 
particulier. Le premier montrait le filmage ininterrompu du site 
par une livecam ; le second investissait l’intérieur ravagé des bâti-
ments-réacteurs filmés par des robots. Ce travail aurait pu s’ar-
rêter-là. Mais Tepco a finalement été contraint de rendre acces-
sibles les images des visioconférences enregistrées au début de la 
catastrophe entre ses différents pôles. Or, le traitement appliqué 
par l’opérateur à ces images – le floutage de milliers de visages – 
est venu illustrer ce que l’usage du nucléaire par les hommes 
induit intrinsèquement : leur propre effacement, leur disparition. 
Ainsi transformées (officiellement par respect de l’anonymat des 
employés), les images d’un simple outil de communication bureau-
tique creusaient encore davantage les voies explorées par les deux 
premiers films. Il était impensable de ne pas s'y confronter. Fovea 
Centralis est né de cet impératif.
 

Depuis 2011, le nucléaire et ses représentations occupent donc 
une place importante dans ma vie, mais pas davantage, je crois, 
que chez bon nombre de gens de ma génération. Je suis né au 
XXe siècle (marqué par Hiroshima et Nagasaki), je suis sorti de 
l’enfance au plus fort des menaces d’apocalypse nucléaire militaire 
(crise des euromissiles), j’ai eu quinze ans en 1986 (Tchernobyl) 
et quarante ans en 2011 (Fukushima). C’est finalement un paysage 
mental assez chargé, si on s’y attarde un peu. Mais, pour des rai-
sons différentes, il finit toujours par s'estomper entre deux évène-
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ments tragiques, jusqu'à presque s'effacer lui aussi. La catastrophe 
japonaise et ces images si spécifiques m’ont imposé sa résurgence.

Ces travailleurs qu’on nous présente assez vite comme étant 
condamnés, nous semblent enfermés dans une « cellule », 
comme prisonniers de la centrale. Pouvez-nous parler de ce 
travail de composition et de la notion de cadre ?
Le système de visioconférence relie de quatre à huit sites géogra-
phiques différents selon les moments de la crise. L’image est donc 
initialement morcelée en une mosaïque d’écrans. À l’intérieur de 
ce dispositif, le regard ne peut pas faire de distinctions. Il a donc 
fallu procéder par élimination temporaire de certains écrans pour 
focaliser l’attention sur d’autres. Et ce d’autant plus qu’à l'intérieur 
même de chacun de ces écrans, les zones de flou dessinent de nou-
veaux cadres aux contours mouvants. Chaque choix de recadrage 
s'est fait ensuite en relation avec le texte qui lui est associé. La 
découpe de l’image était la condition nécessaire à l’émergence d’un 
regard, à l’existence même de ce film. Plus qu'un film de montage, 
ce qu’étaient les deux précédents, Fovea Centralis est un film de 
découpage.

De cette relation texte/image, à la polyphonie narrative, en 
passant par le choix du titre, l’écriture du film semble pensée 
autour d’une même idée…
De l’invisible de la radioactivité à l’hypervisibilité de la bombe A, le 
nucléaire entretient avec la vision humaine des relations extrêmes. 
D'une part, il soumet l'œil à des images d'un magnétisme puis-
sant – champignon atomique, bleu intense des piscines de com-
bustibles, ombre d'un corps soufflé par la bombe à Hiroshima, etc. 
Et dans le même temps, l'invisibilité des rayonnements ionisants 
ou le flash atomique entraînent des formes de cécité. Le projet s'est 
donc construit à partir de cette idée que le nucléaire, dans sa réalité 
scientifique, historique, politique mais aussi dans son imaginaire, 
trouble et altère notre regard. Au final, le film explore différentes 
visions (médiumniques, ophtalmiques, oniriques...), hantées par 
les présences fantomatiques de silhouettes sans contours et de 
visages dilués, et croise presque autant d’aveuglements (physiolo-
gique, psychique, politique).

Comment avez-vous abordé le travail du son ?
Au floutage des images s’ajoute une interruption régulière des 
échanges verbaux par le biais de bips sonores plus ou moins longs. 
Cette censure sonore invalidait toute recherche d’une « vérité » fac-
tuelle dans ces enregistrements. J’ai donc réduit les voix à un mur-
mure très lointain, à la limite de l’inaudible. Ce lointain, cette dis-
tance, est, de fait, le point de vue de tout spectateur, a fortiori s’il ne 
comprend pas le japonais. Le travail sonore a donc consisté à faire 
entendre le bain spectral dans lequel trempe cette humanité à demi 
effacée. Il s’agissait également de créer des formes de perturbations 
auditives (crachotements, stridences, saturations, silences) inhé-
rentes à l’usage de ces technologies de communication à distance.

Avez-vous déjà pensé présenter vos trois films simultanément 
sous forme d’installation ?
Les trois films sont totalement indépendants les uns des autres. 
Une présentation sous forme d’installation pourrait être très inté-
ressante. Mais elle nécessiterait un complet démontage et remon-
tage des films dans l’espace. L’idée même de trois films autonomes 
disparaîtrait.

 Propos recueillis par Alexandra Pianelli et Zoé Chantre
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