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Au lieu de suivre ceux qui s’exilent, j’ai choisi de capter ce 
qui se passe dans ce lieu que beaucoup ont préféré quitter.

Il ne leur reste qu’un enfant, qui lui semble s’instruire. 
Ylan, le petit qui demeure aux côtés de Estela et Sebas-
tian, représente le dernier enfant qu’il leur reste. En réalité, 
il s’agit du petit-fils d’une de leurs filles exilées qui leur a été 
confié. Il est devenu comme un fils pour le couple et repré-
sente une vision positive teintée d’espoir au sein de cette 
dure réalité, un contrepoint à la décadence du village et du 
couple qui ne s’entend plus. Parfois, nous sommes amenés 
à transgresser la réalité pour ne pas trahir la vérité. 

Les thèmes du devenir et de la mort sont omniprésents. 
Pensez-vous qu’il n’y a aucun futur à San Francisco 
Libre ?
Je n’ai aucune certitude à ce sujet et le film matérialise 
ce doute. J’ai voulu que les spectateurs viennent combler 
d’eux-mêmes ces creux narratifs et participent activement 
en se questionnant pendant qu’ils regardent le film. Celui-ci 
se termine par un coucher de soleil et mon point de vue à ce 
sujet est assez crépusculaire. Je pense que l’issue est difficile 
pour les personnes de cette région. Cependant, le village est 
en train de se reconstruire et les activités de ses habitants 
varient. Un changement est en cours, même s’il est mince. 
Les habitants, eux, s’en remettent à Dieu. à moins que les 
Nicaraguayens entreprennent une nouvelle révolution qui 
vienne interrompre le système cyclique qui régit leur vie, 
leur échappatoire reste infime.

Vous avez choisi de partager à l’écran la mort de Don 
Sebastian. Le film se termine ainsi de manière tragique.
Je ne pouvais pas imaginer que Don Sebastian allait nous 
quitter lorsque j’ai commencé à filmer. J’ai appris son 
décès un mois après avoir terminé le tournage et il ne pou-
vait qu’influencer la phase finale de la réalisation du film.  
J’ai souhaité lui rendre hommage en modifiant la fin que 
j’avais préalablement imaginée. Bien que tragique, la mort 
fait partie du cycle de la vie et la réalité en est tout aussi dure. 
Si Don Sebastian nous quitte et si le village paraît mourir 
à petit feu, d’autres sont présents et continuent à vivre.  
Don Sebastian est mort alors que Daniel Ortega fêtait sa vic-
toire aux élections présidentielles...

 Propos recueillis par Milaine Larroze Argüello

quand passe le train
Jérémie Reichenbach

Compétition Internationale Courts Métrages / 2013 / France / 30'

Lundi 25 Mars 17H00 CWB
Vendredi 29 Mars 16H00 Cinéma 1 + débat
Samedi 30 Mars 14H30 Petite Salle + débat

à La Patrona, dans l’état de Vera Cruz au Mexique, des femmes 
organisent le ravitaillement quotidien des passagers illégaux des 
trains. 

Comment avez-vous connu La Patrona ?
Rien de très romanesque, j’ai lu un article sur ce groupe 
de femmes qui a éveillé mon attention. En faisant des 
recherches, j’ai pu entrer en contact avec des étudiants 
de Mexico qui les aidaient à récupérer des vivres et ils 
m’ont eux-mêmes mis en contact avec Norma, la leader du 
groupe. Je suis arrivé sur place et j’ai immédiatement com-
mencé à tourner.

Où sont les hommes ? 
Dans cette région, la majorité des hommes sont ouvriers 
agricoles. Ils travaillent une partie de l’année à la récolte 
de la canne à sucre et beaucoup d’entre eux émigrent vers 
les États-Unis une fois la saison terminée. Leur situation 
est différente des hommes originaires d’autres pays d’Amé-
rique centrale (Honduras, Nicaragua, Guatemala) et qui 
voyagent sur le train. Ces derniers sont illégaux au Mexique.  
Ils se font maltraiter par les services de l’immigration et par 
les bandes organisées, les Maras. Ils se font racketter, enle-
ver, tuer, les femmes se font violer, c’est l’horreur.

Pourquoi avoir fait le choix de tourner seul ? 
Depuis quelques années, je tourne seul. C’était au départ 
un choix économique mais c’est devenu une manière de 
faire. Cela me permet d’être en immersion totale, mais cela 
a aussi ses limites, notamment concernant la prise de son. 
Le micro est fixé à la caméra et ne permet pas beaucoup de 
marge de manœuvre. Et puis, le plus dur est de ne pouvoir 
parler à personne de ses doutes sur le film qu’on est en train 
de faire.
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A-t-il été difficile pour vous d’être intégré par ces 
femmes ?
Non, elles ont l’habitude de recevoir des journalistes, donc 
au départ, elles m’expliquaient tout le temps ce qu’elles fai-
saient, c’est une fois que « tout avait été dit » que j’ai pu tour-
ner « en cinéma direct ».

Les enjeux de cette course entreprise par les femmes ne 
sont révélés qu’au fur et à mesure des trains qui passent, 
pourquoi ?
Dans les films que je réalise, j’aime que le spectateur se pose 
des questions et surtout qu’il ait la possibilité de se laisser 
aller à la contemplation et dans l’idéal, jusqu’à la fascina-
tion. C’est ce sentiment de fascination qui est pour moi 
moteur dans le processus de fabrication du film et c’est ce 
que j’essaie de transmettre. Pour que cela puisse fonction-
ner, il faut maintenir le spectateur dans un état où sa sensi-
bilité reste en éveil.

 Propos recueillis par Marjolaine Normier

touch
Shelly Silver

Compétition Internationale / 2013 / états-Unis / 68'

Jeudi 28 Mars 15H30 Petite Salle + débat
Vendredi 29 Mars 17H00 CWB 
Samedi 30 Mars 14H30 Cinéma 1 + débat

Éloge de la contemplation

La réussite du film de Shelly Silver est de donner à la 
contemplation une durée idéale. Le monde se partageant 
entre ceux qui regardent et ceux qui agissent, les observa-
teurs sont du côté du temps, de la marge et de la réminis-
cence. Ils ont pour eux l’ouverture sur le possible.

« L’improbable est le domaine de tous les outsiders » 
dira la voix-off, tandis que le monde s’anime. 

« Les morts nous regardent alors que nous nous laissons distraire 
par la vie ». 

De fait l’observateur est plus près de la mort, il a le temps de 
la réflexion, le temps de prêter attention à ce qui n'est plus. 
Le narrateur de Touch, qui vient veiller sa mère mourante, 
pose son regard sur le quartier, attentif à tout ce qui a dis-
paru, à tout ce qui va disparaître.

Au début, nous ne savons pas dans quel pays nous sommes.
Cela pourrait être mille villes différentes, la caméra est 
si proche. Nous apprendrons peu après que ce quartier 
observé est Chinatown, en revanche jamais ne nous par-
viendra le nom du narrateur. Rien ne nous assure de la réa-
lité des choses et il se pourrait très bien que nous soyons 
dans une fiction, mais qu’importe, car l’essentiel est ailleurs 
et déjà le rythme serein du film nous a conquis.

Shelly Silver choisit d'effacer en apparence sa propre per-
sonne du film car pas un instant nous ne relions le sujet 
chinois du film et la réalisatrice. Sans jamais parler en son 
nom, elle nous met à la place de celui qui observe. Puis les 
pensées et les souvenirs inspirées de ces images viennent 
à nous par la voix off ou le sous-titrage. La voix égrène len-
tement, les images se succèdent et il se dégage une poésie 
du détail, une épaisseur de l’instant, sans que jamais l’atten-
tion se lasse. Est-ce là une manière de suggérer qu’il en est 
de même pour la contemplation ? Qu’elle nécessite un effa-
cement de la personne pour toucher au plus juste ?

Le film séduit aussi en ce qu’il part de documents figés dans 
le temps pour aller vers du vivant : l’introduction s’articule 
autour d’un espace mental, le cadre noir et la voix-off. Puis 
elle détaille des morceaux de photographies, cherche des 
traits communs afin de décrire son origine. Mais dès le 
début du film, il nous prévient que le plus important ce ne 
serait pas cela, ce serait d’établir une communication avec 
le spectateur. Puis, très vite après avoir annoncé le prétexte 
de voir sa mère mourante, le narrateur décrit la teneur de 
sa contemplation et le film déploie alors un subtil art du 
montage. L’accumulation des images du quartier aux points 
de vue innatendus sur les toits, les échoppes, les lumières, 
les passants, pose peu à peu la nature du retrait dans lequel 
s’est mis le narrateur. La beauté des cadres capte l’attention 
et suggère tout au long du film que la beauté est partie liée 
à l'observation, il dresse ainsi un art de la contemplation 
en plaçant le spectateur à ce point flottant depuis lequel le 
narrateur regarde le monde.

 Texte de Gauthier Leroy
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